收起左侧

麦子,麦子(散文)

[复制链接]
发表于 2019-6-20 21:13:08 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x
本帖最后由 荷锄叟 于 2019-6-21 12:39 编辑

微信图片_20190620210520.jpg
       在写下这段文字的时候,我的心情是异常沉重的。一来,曾经亲历“三夏大忙”“虎口夺粮”的人,对小麦的那份情感,让我无法放松心情;二来,拥有过饥饿的童年的人,一想起白面馒头的香味,很自然的一种敬畏感,让人不能轻松;还有,越来越难以得见的麦浪翻滚盛况,让人不由得担起心来。
   这种担心是从去年开始的。去年的端午前后,为了给一篇散文配图,我从石家庄市驾车一路向西向南,翻过了几道山梁,才在元氏县的一个叫做牛家庄的村庄附近,一个樱桃采摘园的旁边,找到了一块具有相对规模的麦田。这块麦田梯级分布,共有三个层级,躲在石块堆积的梯坎下面,尚能见得麦芒栉比、梯田层叠、远山绵延的景观,也正好是我心目中的模样。庆幸之余就一直想:找一块麦地居然这么难了?
   上个周一,高考完了,我又想起了麦子,想着山里的麦子收得早一些,也可能拍到挥动镰刀收割小麦的场景,就又升起寻找麦子的念头,谁知,我从鹿泉到井陉再到元氏,兜了一个大圈,行程超过100公里,居然连一小片小麦也没见到。就在悻悻地返回,马上就到市里的时候,才在平原地带见到了成片的麦子,还见到正在收割中的收割机。照片拍下了,效果却不甚满意——林立的电线杆,一条条的高压线,要比麦田的主题醒目得多!
   去年拍过的那块麦田已经不见了踪影,取而代之的是层层铁丝网围起的园囿,园子里种的都是果树,去年时见到的那家樱桃园,已经扩大了规模,将整个一座山坡改造成了果园,樱桃、石榴、葡萄,品种繁多。老板说,这几年市里来采摘的多起来了,不但是树上结的果子,即使是撒上一把蒲公英的种子,一个春天就能赚回一年的嚼谷,谁还种麦子呀。
   春天的时候,到鹿泉的常河。前几年一直攀爬的野山野水,现在都被开发出来,做了旅游项目,起了一个很好听的名字——常馨谷。原来顺着山谷生长的麦子、玉米、高粱,都种上了果树。果树还在成长,还不能坐果,聪明的经营者就在树下撒下油菜籽,层层梯田油菜花开,金黄娇艳,招来一批又一批踏青赏花的人。还组织了油菜花节,赚了个盆满钵满。中午,在开农家乐的老朋友冯小七家吃饭,他指着门前、山下那一片片还没有长出庄稼的土地说:“村里统一安排,这些白地都种下油菜籽,不种棒子了。一个月后再来吧,又一茬油菜花开。”
   还在去年冬天,回老家,二哥说家里已经没有土地可种了,都交给了侄子,侄子种树,育树苗,栽种城市里的绿化树种。我们县原是产粮大县,一直以“吨粮田”的美誉名扬省内外。改革开放初期,土地分到了各家各户,一些脑子灵光的人就在自己家的责任田里栽上了果树苗,想着卖些瓜果梨桃,挣点闲钱,可是,上边下来一纸公函,说这里是机耕地,只能种粮食作物,不能种植果树,生生地把眼看就要坐果的树苗都砍掉了。如今可不同,据说,新农村建设鼓励种植树木和开办养殖业,早就不管种不种粮食了。
   我可能是杞人忧天:产粮大县都不种粮食了,那粮食从哪里来呢?进口?中美贸易摩擦日益加剧,依赖进口这条路靠得住吗?再说了,转基因粮食的问题一直在困扰着人们,外国的粮食安全靠得住吗?
   麦子,麦子!
   在我童年的记忆里,印象最深的就是“三夏大忙”。那是农人最辛苦的日子。“足蒸暑土气,背灼炎天光。”盛夏的太阳炽热难当,人们必须全部曝露于阳光之下,才能在广袤的华北平原上,将晒透烤干了的麦子割下、打捆、脱粒、晾干、收回家去。黝黑的肤色、僵直的腰身、浸透汗水的衣衫是农人的标配,“麦熟一时”,人们挥汗如雨,抢在麦粒子从麦芒里脱落之前,把麦子割下来,运到麦场上去;日以继夜、夜以继昼、三班轮倒,“虎口夺粮”,人们没日没夜,就为抢在雷雨到来之前,将麦子抢回家;孩子们带着草帽、背着小筐、三五成群,踩着扎脚的麦茬子,把丢落在田垄里的麦穗一一捡拾起来,带回家去就是收成,要“颗粒归仓”。谁都知道,麦子的收成,就是农人一年里最殷切的希望。
   麦子,麦子!
   我见过,在小麦收割前夕,一场冰雹过后,麦子大面积倒伏,黝黑皮肤的壮汉,蹲在田埂上痛苦地摇着头;也见过,一场狂风暴雨,将麦场上小山一样的麦堆泡在水里,满脸胡茬的老人,捧着湿漉漉的麦粒,潸然泪下;还见过,一场大火,将几百亩的小麦烧光了,农妇们从过火的田里把烧糊的麦穗捡回来,在柳条簸箕里一粒一粒搓下麦粒时,落下的一颗颗酸辛的泪珠!天灾人祸猝不及防,人们抢收小麦,如同从老虎口中夺取食物,此言不假。
   麦子,麦子!
   虽然,绝大多数的麦子都交到了粮站充作公粮,但丰收与歉收,照样也影响了各家各户年节的餐桌,也会影响到每一家迎来送往待客的水准。在那个混饱肚子就已经是幸福的年代,白面馒头只能在过年过节时才能吃上,剩下的时间都是粗粮。偶有亲戚朋友来串门,一碗面条,或者一张大饼,就是待客的最高礼数,倘若能包上一顿饺子,那可真就跟过年一样了。
   姐姐要出嫁了,家里请来木匠,母亲蒸了一锅馒头,只给木匠吃。一张矮桌上吃饭,一个笸箩里盛干粮,白的馒头,黄的窝头,你可以想见,那时孩子艳羡的目光,还有馋虫在怎样地抓挠喉咙。木匠也很宽厚,掰一块馒头硬塞给孩子,然后不由分说,抓过窝头来塞到嘴里说:孩子还小,正长身体,吃吧吃吧!感激不敢说,反正我那时是立志要当一名木匠的。
   麦子,麦子!
   谁会想到,不经意间,白面馒头甚至更加精细的面食人们都吃厌了、吃腻了,而原来赖以填饱肚子的窝头,摇身一变,成了餐桌调节胃口的新宠。可我不行,让窝头吃伤了的胃,说什么也不会提起对粗粮的兴趣,每每看到窝头,胃里还会有不自主地分泌出股股胃酸来。
   我的生日是农历的四月中旬,在每年的麦收之前,正值青黄不接之时。此时节,谁家也不会有更多的白面存留,但我家有,因为每年母亲都会给我烙一张白面大饼,有时候还会加些红糖。那烙饼很大,自己一人吃不完,母亲就让我啃上一圈,代表一年的圆圆满满,然后省下来,下一顿接着吃。烙饼的味道我至今难以忘怀,以至于外出旅行,别人带面包之类方便食物,我却始终钟情于一张葱油大饼。
   哦,麦子!
   小满过后,麦穗渐黄,半熟的麦粒又香又甜。趁大人不注意,采上几棵麦穗,找个没人的地方,点上一把麦草烧熟,趁热搓去麦芒,吹掉麦糠,那新鲜小麦的甜香,是天底下最好吃的美味。还有煮的。快要成熟的小麦需要最后一次浇水,以便籽粒饱满和夏耕夏种,那带动水泵的柴油机就成了最好的锅灶。我们将十几棵麦穗连同麦秸绑成一束,伸进195柴油机滚烫的水箱里,用不了多长时间,小麦就煮熟了。煮熟的麦穗在凉水里过一遍,搓掉麦糠,那麦粒子嚼起来那叫一个筋道!
   小麦的筋道我们早就知道。夏天到柳树上粘知了,我们会抓一把麦粒子在嘴里反复咀嚼,一直嚼到麦粒子变成可以拉成长线的黏胶,然后把黏胶缠在长长的竹竿的梢头,伸到知了透明的蝉翼上,只一点,那知了就会哇啦哇啦嘶鸣着、噗噜噗噜挣扎着落入我们的囊中。我不知道,当年孔老夫子周游列国时,遇到的那位承蜩如捡拾一般的佝偻老者,他的长长的竹竿顶端,是不是也用的麦子的黏胶?
   哦,麦子!
   今天的农人终于不再于炽热的太阳底下挥汗如雨了,也不再紧紧张张与虎谋食,他们尽可以袖手于遮阳伞的阴凉之下,旁观田间地头,等待隆隆的收割机往返于麦海之中,然后坐等小麦收购人员前来装袋、装车、运走,金灿灿的麦粒直接就兑换了现钞,或者更省事些,直接变成自己微信账户上的一行数字。——这是多少农人、经过多少世代追求的理想境界呀!
   可是,可是如果没了麦田呢?城市化的进程日新月异,一批又一批的高楼大厦拔地而起,纵横交错的高速路、高铁网两边都是几十米、上百米宽的绿化带,高端大气上档次,漂亮!然而麦田呢?麦浪呢?麦子呢?
   哦,麦子,麦子!

姓名:贾晔
地址:河北省石家庄市槐中路554号 27中。
电话:13313113093
邮箱:yejia_27@sian.com
邮编:050031


 楼主| 发表于 2019-6-20 21:15:10 | 显示全部楼层
一篇散文,欢迎大家指教!
发表于 2019-6-21 22:32:27 来自手机 | 显示全部楼层
拜读美文,超赞!
 楼主| 发表于 2019-6-21 22:43:48 | 显示全部楼层
谢谢朋友,请多多指教!
发表于 2019-9-7 15:14:27 | 显示全部楼层
写得好,赞一个。
 楼主| 发表于 2019-9-7 16:18:33 | 显示全部楼层
许荣波 发表于 2019-9-7 15:14
写得好,赞一个。

欢迎朋友来访,谢谢你!
发表于 6 天前 | 显示全部楼层
让人怀念的麦子!
 楼主| 发表于 5 天前 | 显示全部楼层
黄森林 发表于 2019-9-10 15:14
让人怀念的麦子!

谢谢朋友来访!那确实是值得怀念的时光!

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则